У профессора Владимира Сергеевича Колоскова всё идёт по намеченному плану. Он наслаждается работой, а дома его ждёт дружная семья. Мать и супруга прекрасно ладят, с дочерью всегда находится общий язык. В офисе есть ещё и обаятельная помощница Эля, с которой установились чёткие границы взаимодействия, чтобы ничего не усложнять. Благодаря своему пониманию личного пространства, Колосков считает себя порядочным человеком и поддерживает стабильный жизненный ритм. Однако в один момент эта тщательно выстроенная гармония резко нарушается. Личный мир профессора неожиданно расширяется, и он сталкивается с невыносимой пустотой.